retrato de realidad

Vladimiro

2012-02-13T13:12:00.000-08:00

El hombre que convirtió al país en una gigantesca maquinaria de corrupción, sojuzgada por una burocracia de a peso, relaciones entre el estado y el narcotráfico que trastocan lo incestuoso y medios de comunicación prostituidos a los intereses del poder, se encontraba frente a mí. Sólo el vidrio del juzgado de la Base Naval nos separaba, y separaba las lecturas de reportajes periodísticos, las biografías, de la realidad.

El arequipeño, genio de la corruptela nacional, pone la piel de gallina. Su porte, rostro y mirada gélida me generó aquello que debió haber generado en sus tiempos Stalin, Mussolini, Hitler o Gobbels. Calculador al milímetro, se percibe el temple de quien es capaz de sostener sobre sus hombros todo un sistema maquiavélico de control del terrorismo por medios dudosos, asesinatos, conexiones con el narcotráfico, venta ilegal de armas, corrupción de funcionarios, etc.

Vladimiro Montesinos Torres (y sus compinches) maniataron al país durante diez años, con espíritu de genio, pero una moral podrida, de esas que ostentan los hijos de puta. Verlo en la sala de la Base Naval, fue un encuentro con la parte más oscura de nuestra historia reciente, con la verdad, con el poder, con el miedo.

Francke(ando) Essalud

2012-02-09T17:31:00.001-08:00

El gerente general de Essalud, Pedro Francke, explicando el por qué de la elección "a dedo" de cientos de funcionarios de confianza en el sistema de salud peruano. "A los que no hicieron nada por mejorar esta situación en años, a los que la empeoraban los teníamos que sacar de inmediato, sin esperar concursos", señalando cifras ridículas, inflaciones y pérdidas de antiguas gestiones.

El tecnócrata, esa especie de ser humano con poco tino político; que cobra bien, pero trabaja mejor, fue claro al decir que los puestos designados son temporales, de transición y que los concursos se realizarán sin falta. "Cambiar para mejorar", concluyó, Pedro. A la Francke, que te escuchen.

Fonavistas

2012-02-05T13:35:00.000-08:00

La lucha histórica, la gran causa común, la búsqueda de lo que en algún momento se quedó trunco, perdido en los remolinos de la burocracia, de la desidia y la conchudez. Los miles de fonavistas esparcidos a lo largo de todo el territorio nacional, están a punto de llegar al fin de su lucha. El retorno de los fondos que aportaron al gobierno para recibir a cambio una vivienda, y que fueron con los años prostituidos y traficados para finalmente perderse en la maroma de las jugarretas estatales, está a la luz del día, en la vereda del frente, casi casi en la palma de la mano. Aún falta cruzar el asfalto, sólo el asfalto, para lograr la victoria, el triunfo que buscan día a día con denodada perseverancia y que se ha convertido en imágenes repetidas en los medios escritos, y digo escritos, porque los televisivos ni siquiera tocan el tema.

La lucha histórica, la gran causa común está llegando a su final feliz, y no podía ser otro. Resta pelear un poco más, rebuscar los fondos, presionar a las autoridades, pero los fonavistas son viejos zorros en estos intrincados bosques. Lo lograrán, con la mirada al poniente, incólume, como la voluntad misma.

¿Qué? Quesquén

2012-02-05T07:56:00.000-08:00

Fuegos

2012-02-04T13:02:00.000-08:00

El Hospital Hipolito Unanue recibió a casi una docena de heridos del gran incendio acaecido el veintiocho de enero de 2012 en el centro de rehabilitación clandestino "Cristo es amor". Ante la muerte de tres de los internos, víctimas de asfixia y quemaduras de segundo y tercer grado, el director general del nosocomio, Gamero Álvarez, comunicó la tragedia y ofreció respuestas a los medios.

El gigante hospital, ubicado en el paupérrimo distrito de San Juan de Lurigancho, actuó con inobjetable eficacia ante la tragedia, poniendo el pecho, como se dice. Los días siguientes serían de velorios y altas médicas, reencuentros y pérdidas. Historias de finales distantes.

Gritos del silencio

2012-01-27T13:02:00.000-08:00

"La ley ya existe, aquí venimos a impulsar su cumplimiento". El presidente del Comité Nacional de Discapacitados habla de cambios en la política de estado referente a la inclusión de personas discapacitadas en organismos del estado y otros ámbitos de la sociedad, al tiempo que una intérprete amplía el mensaje al auditorio, compuesto por muchos sordomudos.

Agua

2012-01-25T16:39:00.000-08:00

En lo alto de Tablada, Villa María del Triunfo, se encuentra el jirón Machu Picchu, una de las vértebras que sostienen toda una subcultura de la pobreza y el subdesarrollo. Parte de lo que también tenemos que llamar Perú, aunque a muchos les cueste, Tablada se yergue como el estandarte de lo chicha, lo chusco y lo huachafo; de lo delincuencial y la depresión.

En este panorama pos apocalíptico se edifica, en cimientos colocados por inmigrantes de todo el país, la identidad del limeño de hoy, hijo de la escasez y esclavo de la necesidad. En la imagen: Agua, una fotografía extraída de mi visita a Tablada, corta, pero punzante, como las dagas de la calle.

Una oncóloga de espíritu verde

2012-01-19T17:27:00.000-08:00

Carlos Falconi. Acordes desde Ayacucho

2012-01-18T15:14:00.000-08:00

"Descubrí que ser músico no era solo tocar un instrumento, sino usar este instrumento para denunciar". Carlos Falconi dijo la verdad dura, sin tapujos ni aspavientos, durante una sesión fotográfica que se convirtió en cátedra de la experiencia, la mirada y la vida.

La música no sonaba entre las cuatro paredes donde fotografiaba, pero se escuchaba retumbando firme en mi pecho. Los relatos de Falconi sobre su infancia y una trayectoria que tuvo todo lo que uno nunca espera (ni desea) vivir, moldearon al hombre que hoy denuncia y de tal forma, que impregnó en mi memoria la imagen, ya no de un músico, sino de un luchador.

Para usted, maestro. Gracias por la lección.

Hugo y la experiencia Perú - Chile

2012-01-16T14:18:00.001-08:00

Visiones de un conflicto que en sus palabras no tendría lugar; ni hoy, ni en cincuenta años. Alucinaciones y supuestos sobre la solución a años de enfrentamiento; sino militar, ideológico. Hugo Zela, ex embajador de Perú en Chile supone que el desenlace de la querella bilateral sostenida en la Corte de la Haya será el acatamiento de las conclusiones que ésta dictamine, evitándose una rebelión de parte de los perdedores.

Espacios para la salud

2012-01-15T11:26:00.000-08:00

Dakar en Lima

2012-01-13T15:46:00.000-08:00

El rally que sólo conoce de extremos, que aprendió a rodar el mundo en sus cinco continentes, ha llegado al Perú, con su más de 400 vehículos, para demostrar la potencia pico de las máquinas que hasta el momento han sabido dominar los territorios de Argentina, Chile y Perú.

En la imagen, la plaza de armas de Lima, donde se espera la ceremonia final del Dakar 2012, en un nuevo paso por la agreste Sudamérica. Perú se "pone el overall" para recibir y aplaudir a los salvajes pilotos del rally más duro del mundo.

Pichanaki

2012-01-11T14:04:00.001-08:00

Nativos de Pichanaki llegaron a la ciudad en busca de respuestas ante la incongruencia entre las promesas y las verdades. En esa medianía, que no deja entrever más que la mera sensación de sentirse burlado, poco más de un centenar de personas se apostaron frente al Congreso de la República y gritaron airados sus ganas de encontrar soluciones.

La selva, ese espacio que los peruanos parecemos querer olvidar siempre, no puede seguir siendo el apéndice de esta obra llamada Perú. No esperemos que las tragedias y los fuegos estallen de nuevo, que se repitan los errores de años atrás. Tengamos la mirada fija, vigilante, que Pichanaki es Perú también, con su diversidad, su caos, sus necesidades. Escuchemos. Veamos.

Día uno

2012-01-09T13:46:00.000-08:00

Retomo las líneas que habían quedado en silencio durante casi dos años. Mi vuelta a la fotografía de prensa inicia hoy, lunes nueve de enero de 2012, en el diario La Primera.

Tres comisiones, una de ellas en el aeropuerto Jorge Chávez de Lima, Perú, es la que arroja la imagen de más arriba: pasajeros varados por demoras a causa de factores climáticos.

En la atmósfera de mi optimismo está volver para quedarme, enamorarme como lo hice desde la adolescencia, fascinarme con mi día a día y sentir esa plenitud que un poquito comencé a sentir la mañana de hoy.

Esperen, que vienen más imágenes, de vida, como un testimonio de lo que me rodea y va andando.

Bipolar

2010-05-11T11:30:00.000-07:00

Hace exactamente un año publiqué por última vez en este blog que pensaba quedaría perdido. Hoy, tras doce meses de indecisiones y vuelcos inesperados en mi camino, vuelvo a dar nuevos pasos por el derrotero de mis convicciones.

Siempre me vi en camino a un conflicto, cámara en mano, con las intenciones de convertirme en uno de los más renombrados fotógrafos de guerra del Perú. Aún no lo logro. No obstante, en una conversación con Guillermo Giacosa, ese hombre que (y nadie me dejará mentir) sabe cómo vivir cada segundo de su existencia, descubrí que la vida se remite a un pabilo caprichoso que el viento maneja a su indecifrable suerte y al que debemos adecuarnos para poder sonreir.

Santiago, mi hijo, nació hace apenas un mes, como para pensar que los sueños se alejaban, pero aquello no sucedió. Todo lo contrario. Este 11 de mayo de 2010 he descubierto que mis convicciones siguen intactas. El camino es ondulado y de seguro costará, pero no es nada que no pueda surcar.

La imagen de más arriba me habla de un lenguage bipolar que, a mi juicio, tiene mucho que ver con la vesania, aquella locura de genio que te lleva a la luz, y que, desde la sombra, te sonríe y da fuerzas para dar el siguiente paso.

Ha pasado un año y la imagen de Paolo Pellegrin dicta que mis convicciones siguen intactas, que a pesar de lo repentino, la voluntad no se quiebra, que la vida sigue y estamos aquí para luchar por ella día a día.

Premio

2009-05-11T11:28:00.001-07:00

Mientras observaba las imágenes que Peter Marlow había recopilado durante más de diez años de trabajo retratando la vida del primer ministro Tony Blair, encontré esta fotografía, captada en 1997. En ella, no solamente vemos al joven primer ministro y a su esposa despidiéndose del fotógrafo (con quien durante todos estos años se estableció una fuerte amistad) sino una de las imágenes que me generaron mayor conexión con la historia.

Esta imagen resulta ser un premio para el fotoperiodismo. Parte sustancial del seguimiento que realiza Peter Marlow y que ahora podemos ver su página personal ubicada en la web de la agencia Magnum.

Ayer en la noche, mientras veía una de las tantas de películas protagonizadas por Al Paccino, me preguntaba en qué momento se nos va la vida. Yo estaba recostado sobre el sofá de mi sala, frente al televisor, y sentí que necesitaba ser exitoso, que no estaba conforme.

Hoy, veo esta fotografía y siento lo mismo. Siento que quiero volar, que quiero alejarme de mi mundo y chocarme con otros nuevos. Por alguna extraña razón, siento envidia de lo que Peter Marlow ha logrado. Yo lo quiero hacer también.

Vamos por el sueño, entonces, a fotografiar y a descubrir. Bien podría darse que en algun momento, sea yo quien obtenga una imagen de estas que los diarios nunca desearían dejar de publicar.

Chad

2008-12-01T12:43:00.000-08:00

Me he cansado de decir que el continente africano no vende como noticia. Que a pesar de las guerras civiles, genocidios, hambrunas, etc, no logra hacerse de un lugar en los medios de comunicación, los mismos que nos mantienen sordomudos de lo que sucede en tan convulsionada parte del planeta.

Revisando imágenes de Thomas Sworzak, llegué a lo que sucede entre Chad y Sudan, con su cúmulo de guerras étnicas que ha llamado la atención de las siempre sacrificadas fuerzas de Medicos Sin Fronteras (MSF) y otros organismos de ayuda que también suplican por mayor cobertura.

La imagen que ven más arriba es, entre todas las que pude ver, la que mayor esperanza me ha logrado filtrar a través de esta tarde de lunes en la que me atrevo a escribirles. Entiendo que para ustedes puede significar un sinsentido escribir de esto sobretodo estando tan lejos. Pues lo que menos busco alcanzar en este momento es la lógica.

Viendo la fotografía de Thomas, siento un pequeño atisbo de depresión, como si en realidad fuéramos unos sordomudos que no vemos más allá de lo que sucede aunos cuantos metros a nuestro alrededor. Me doy cuenta, con abrumadora contundencia, de que el mundo es gigante, y que las pequeñas depresiones que experimentamos no son nada comparado con lo que la gente puede sufrir en otros contextos.

Cada vez menos, siento que mi vida es una mierda. No lo es. Abriendo los ojos al mundo, podemos aprender a dibujarnos una sonrisa, podemos aprender que hay mucho por hacer, y hay mucho por qué luchar, sin miedo, simplemente atreviéndonos, descubriendo.

Obama

2008-11-11T12:22:00.000-08:00

Barack Obama es el nuevo presidente de los Estados Unidos. "El primer presidente negro", me he cansado de oir esa frase en CNN y en cualquier otra difusora de noticias. No se dónde llegaremos si los medios de comunicación han considerado que subrayar la "raza" de este nuevo presidente le otorga mayor favoritismo a sus señales. Si utilizan este recurso como arma de supervivencia. Dan ganas de mirar a los ojos a esos periodistas y politólogos de la estupidez, patéticos, por cierto, y decirles: Sí, es negro, ya me di cuenta, conchatumadre.

El momento del cambio llegará cuando dejemos de darle importancia a detalles intrascendentes. Pero que va, si en un artículo que leía en National Geographic sobre los faraones negros de Egipto, en los tiempos en que los nubios de Sudán lo gobernaron, se menciona la resistencia de los historiadores a creer de que un pueblo negro subyugó a los Egipcios por más de 70 años. Racismo. Existe. También apesta.

PD: Obama generará algunos cambios sociales, necesarios en el país del norte. Los Redneck pueden irse al carajo, porque Estados Unidos nunca fue un país "puro" (como si algo así existiese). Esperemos que los latinos, los negros, los asiáticos, etc, le donemos algo de tolerancia al país que actualmente conduce George Bush, con su inigualable cuota de insensatez.

La imagen es de Tomas Zworzack.

2008-11-11T12:21:00.001-08:00

Bella

2008-10-28T16:32:00.000-07:00

En Liberia, la guerra no acaba. Han pasado 15 años de guerras civiles y aún hoy el presidente Ellen Johnson, en su segundo año de gobierno se ve al frente de un país frágil que puede romper en fuegos en cualquier momento. El país urge de necesidades básicas, como el sistema de salud, 90% sostenido por organizaciones no gubernamentales y la ayuda internacional.

Liberia es uno de los países que entra a la lista de los olvidados por los medios de comunicación. Para decirlo de una manera más clara: lo que sucede en Liberia ya no vende.

Sin embargo, este retrato, captado por Paolo Pellegrin, traspasa las fronteras del prejuicio y abren nuevas visiones a lo que sucede en el país africano. Estamos frente a una fotografía bella que nos hace recordar a Steve McCurry y su reconocido talento para tomar prestada la belleza y la ternura de sus sujetos con total honradez y plasmarlos en una imagen que dure para siempre.

Es todo un dilema hablar de belleza cuando se fotografía la guerra. Pero si frenamos un poco nuestra mirada inquisidora, podemos respirar algo de sueño en este retrato, podemos, ingenuamente, creer con optimismo en que el mundo cambiará.

Cada quien puede opinar lo que desee, y no me considero ningún inocente para creer que todo irá bien en el futuro, pero déjenme pensar en que fotografías como estas pueden ayudarnos a cambiar las cosas, o al menos, convencernos de que algo debe cambiar y comenzar a hacerlo.

PD: Desearía decirle, a la mujer que aparece en esta fotografía, que es absolutamente bella. Ojala algún día le pasen el mensaje.

Muerte

2008-09-07T17:09:00.000-07:00

Nada cambia tanto el curso de nuestras vidas como lo hace la muerte. Hoy desperté por algunas horas de ese letargo que tenemos todos ante la idea de perder la vida. Nos sentimos intocables de manera tal que atinamos a pensar que la muerte nunca nos llegará. A las dos de la tarde del día de hoy, mi hermano perdió a un gran amigo. Vi que sus ojos aguantaban las lágrimas con una fuerza imperdonable. "Toño ha muerto", dijo firme, sólo para dejarme en claro que no quería que le responda palabra alguna.

Todo el dolor del mundo que deseo sentir ante la muerte sólo logra frustrarme. No quiero experimentar ese dolor. No quiero perder a nadie. Hoy murió el amigo de mi hermano, y el dolor lo siento como mío, lo siento injusto. Alguien no debe morir a los 24, eso debería estar prohibido. Un padre no debería asistir al funeral de su hijo, esas cosas no deben suceder.

La muerte es instantánea, volatil, inexistente. Me pregunto cuánto tiempo nos tomará morir? Que tal si escribo todo esto en vano? que la muerte sea algo grandioso, una experiencia inolvidable? En estos momentos tengo ganas de golpear a todos aquellos biólogos, médicos genetistas y a toda esa sarta de científicos estupidizados, que con sus gélidas teorías no hacen más que deshonrar la muerte, convertirla en una eventualidad, un dato. Tengo la certeza de que a todos nos gustaría sentir que nuestros muertos no se han ido en vano. Que ellos siguen con nosotros. Que ellos están, que sonríen.

Toño tu siempre estarás. Te veremos después.

PD: La imagen tiene que ver con los que se van. Los que se alejan de vez en cuando, pero que a la vez permanecen. No los olvidemos. Foto: P. Pellegrin

Puglia

2008-07-23T17:54:00.000-07:00

Esta tarde sentí que andaba encerrado en mi mundo, algo perdido entre mis realidades y mis sueños, aquellos que queiro tanto porque me hacen avanzar. Pero a la vez, mientras escuchaba a Damien Rice, sentía una lejana nostalgia por algo qeu fue o que quizás nunca fue, pero que siento perdido: un tiempo, una persona, una situación, el abrazo fuerte de mi madre o la sonrisa pueril de mi padre. A veces no se que es lo que siento perdido, a veces creo que soy una especie de fantasma.

Estamos todos encerrados en la realidad? Podemos escapar y volver a aquello que de cuando en vez añoramos? Aquello por lo que lloramos en los tiempos solitarios? Aquello por lo que lloro en esta tarde enrarecida?

Sé que esta nostalgia acabará con la noche, o con tan solo prender la bombilla de mi habitación, pero luego volverá, para hacerme sentir inconforme, para hacerme derramar algunas lágrimas más, pero por suerte, para impulsarme un poco más para adelante.

Por suerte a todos nos faltan muchas cosas para ser felices, así todos tenemos la oportunidad de luchar por algo, de ir hacia adelante, hacer que las lágrimas valgan la pena.

La imagen es de P.P. (fotógrafo italiano)

La imagen es para tí

2008-06-20T18:08:00.000-07:00

Fue un mero impulso la proposición. La flor parece brillar. Espero no cometer errores, y si vienen bien, pues que vengan, que los errores no son sinónimo de maldad. Marc Riboud fotografió a Jan Rose en aquella manifestación neoyorquina sin saber que la imagen se convertiría en símbolo de paz, de esperanza, entrega. Yo prefiero, además, darle un par de significados extras, algo más concretos quizás, pero más cercano. Me encanta la palabra locura, y alguien por allí la mencionó primero, así que palmas y a ver si se atreven a entenderme.

Hoy intentaré destruirme, para aprender a entender su apocalipsis.

degeneraciones

2008-06-03T15:41:00.000-07:00

"Papá cuéntame otra vez..." reza la lírica de Ismael Serrano sobre lo sucedido en el Mayo avejentado de 1968, en lo que él mismo cantautor resume como el "lejano París". La posmodernidad me aleja de sentimientos reciclados, no por sentirlos innecesarios, sino por ser conciente de su superficial compenetración con el tiempo que discurre. La guerra estuvo antes, y está ahora. Gracias a esta imagen caí en cuenta que la historia de los padres podría ser la de los hijos, y como señala Serrano, aún hace falta que la lluvia limpie la plaza. ´

Mi razón lucha contra mi pasión socialista. Anacronismos, dicen algunos. Pero que va, si los niños mueren hoy en guerras, por motivos bien o mal fundamentados, por lo que creen correcto, ¿por qué yo no podría comenzar a vivir por las pasiones que me motivan? Lo admito, soy debil a las pasiones. Seguramente alguno que otro despistado afortunado también lo es, y bien por eso. Bien por todos.

PD: Puede sonar estúpido, pero mientras se desaten nuevas guerras, se seguirán desatando mis obsesiones.

Risas

2008-04-23T23:21:00.000-07:00

El camino que une a la modernidad con mi historia posmoderna es largo y parece nunca acabar. Entre la sordidez del combismo y la mediocridad de la capital, una pantalla trae a la vida las sonrisas. No es común reir tanto cuando se usa el transporte urbano. Afuera podía ver el halo grisaceo que tiñe los cielos polucionados de la Lima de hoy. Por dentro me volvía ese sentimiento de insignificancia que me atemoriza y me vuelve pequeño ante el mundo. No conozco nada, pienso...

Solo unas sonrisas me aletargan, me anestesian.

Incertidumbre

2008-04-08T16:32:00.000-07:00

Cortaron y desangraron la herida. Drenaje furibundo. La misma oficina, patética, fría, oscura. La veo y no se como contener las lágrimas. Su ternura, sus ganas de vivir, su alegría que todo lo copa, saben reflejar el significado que quisiera darle a mi vida.

Eres frenética, desaforada, eres aquella que sabe entender y que de forma particular has sabido entenderme. Amo a pocas personas: a mi madre, a mi padre, mi hermano y a mi panzona callejera, después, todo se vuelve un eufemismo. Te recuperarás siempre, porque siempre querrás estar a nuestro lado. Tan bella, tan gorda, tan nuestra. Te queremos, te amo.

PD: Zamba, macuca, catumbé, coquetona, putona, bella, monona. Todas las palabras las improvisa mi madre, por eso también la adoro.

Lejana

2008-03-22T00:41:00.000-07:00

Siento que la mirada me atacó fugaz, sin contemplar piedad alguna. Llegaron las marismas y ahora los ecos que trasfiguran infinitos. Pienso y no siento. Impotencia. Capricho. Vaìvén. ¿Quién carajo puede ayudar, ayudar a morir, a podrirme contigo? ¿Volverá tu piel mortecina a ahogarme en el mar del espanto? Ojos, labios carnesí, una mirada moribunda, como espetada del mundo de los muertos. Y la puta nostalgia que aparece. Estupidez la mía, pues se que volverá. Apúntame y dame muerte, una vez más, a tu manera. Petit morte. Linda petit.

Partida

2008-03-03T19:47:00.000-08:00

Alucinaba su piel metafísica, su halo descomunal de nórdica medieval. La sonrisa y la mirada agazapada atacando áreas fibrilares. El cuerpo caliente vibra. Golpéame. Instantes de sexo, deseo, ilusionada parafernalia. Orgasmo y soledades revueltas.

Cuchillazo

2008-03-02T22:59:00.000-08:00

El honorable había soltado la frase: "estamos en zona marginal". Risas. La noche cubría todo y algo retumbaba tremendo. Euforia. A dos cuadras peleaban y la tombería hacía que todo el escándalo cobre un saoco pleno. La putamadre me dije mientras subía las escaleras. Había sangre por todos lados. Uno de los brosters preguntó al guardia qué había sucedido. Ese conchesumadre se reía mientras burbujeaba la respuesta: "no vale traer verduguillo pe compare". Cuchillazo al piraña, al broster por faltoso. Al menos la tombería estaba allí para sentirme inutilmente seguro. Pero que rica mierda la de la lima marginal, la del mundo del asentamiento humano. Que rica mierda es pisar Tupac, su perroteka, su mundillo descomunalmente sexual. Pulida. Chancada (esa es palabra de algún cubano).

Impacto Villa, a cuchillazos.

Anacrónico

2008-02-14T23:21:00.000-08:00

Día del amor y la amistad... Desearía dejar de escuchar el eco de mi voz. Taciturna. Poros putrefactos, abandonados. La arena sabe arder inclemente, sin pausa. Depardon y sus silencios, también.

Orate

2008-02-14T12:23:00.000-08:00

El sol de las 3:28 pm hizo que me sea imposible no traer esta imagen a la mente. El sopor, la sudoración, la desesperación, el quebranto, la agonía, las ganas de romper, de aniquilar, de olvidarse de todo, aparecen. Quisiera cubrirme como el sujeto de Depardon. Suprimir mi locura: campo de concentración.

Destornillado

2008-02-12T13:36:00.000-08:00

La tarde avanza lento, aqui o en Ruanda. Veo a todos sentados en orden sobre sus vidas atragantadas en el esófago del sistema. Yo intento levantar el brazo, jugar a ser diferente. El recuerdo, esa marisma nebulosa aún no desaparece, pero sé que agoniza, lento, aferrándose a mi corteza. Recuerdos ruandeses: lejanos, trasmutados.

Apocalíptica

2008-02-11T13:53:00.000-08:00

Acontecen los días de explosiones nucleares. Siento tu piel atómica. Hidrógena.

Primer haz de luz

2008-02-11T11:39:00.000-08:00

Me he demorado mucho en publicar un blog. Lo veía como un esfuerzo inutil. Ahora, sin embargo, me doy cuenta que no tiene sentido buscar la utilidad. La inutilidad, así, queda descartada. La fotografía me alegra tanto que me hace perder la brújula de la felicidad. Fotografiar no es congelar un momento (ese es el discurso de siempre), la fotografía no es estática; al contrario, discurre, recita, canta, brilla. Henry sabía muy bien de eso.